Timeless Dream

Come nel movimento conclusivo della Trilogia di New York di Paul Auster, il percorso iniziato dentro una città reale conduce progressivamente altrove. I luoghi sono ancora quelli di New York, ma la loro consistenza si è ormai incrinata.

La città non è più soltanto uno spazio da osservare: è diventata memoria, percezione, proiezione.

Entro in una città allucinata, in un non-luogo che nei miei ricordi possiede la consistenza incerta di un sogno. Ogni elemento può trasformarsi, ogni presenza può essere interpretata. I luoghi iconici iniziano lentamente a smaterializzarsi; gli edifici perdono peso e materia, le strade si popolano di fantasmi, figure e comparse delle quali non riesco più a stabilire la reale consistenza.

Non cerco più di fermarle.

Mi muovo dentro questo flusso e fotografo istintivamente, quasi accelerando per impedire alla realtà di ricomporsi. Il movimento dello strumento consuma la materialità degli edifici e ne ricava lampi, tracce, fiammelle di energia che attraversano e frantumano lo spazio. La fotografia si allontana così progressivamente dalla rappresentazione: ciò che esiste davanti all’obiettivo rimane l’origine dell’immagine, ma non necessariamente la sua destinazione.

La città diventa forma, energia, apparizione.

E mentre la realtà esterna si dissolve, cambia anche la posizione di chi osserva. Fotografando quelle figure, comincio a percepirmi come una di loro: non più qualcuno che guarda il flusso dall’esterno, ma una presenza temporanea che lo attraversa.

Il viaggio iniziato osservando New York finisce così per rivolgersi verso l’osservatore stesso.

Infinite figure sfilano davanti ai miei occhi.

Vedo pupazzi che camminano per queste strade, chi di loro potrà dirsi reale nei miei ricordi?

Sto sognando un non-luogo popolato da fantasmi e mi sto specchiando in loro.

E se alla fine di questo eterno sogno, scoprissi di essere io il loro pupazzo?